Resoconto dell'intervento

Alle 6 sono già sveglia, dopo una notte di incubi a sognare un'anestesia che non funzionava ed io che, sentendo tutto e soffrendo, non riesco ad aprire gli occhi e ad avvisare i medici di fermarsi, io non sono addormentata!
Poi la partenza verso l'ospedale, la coda di macchine ferme in autostrada, l'ansia di arrivare il ritardo, il ritardo effettivo di mezz'ora, il fiatone della corsa, la separazione da mia mamma che no, non poteva venire in day surgery con me, le altre ragazze, la tunica trasparente, la cuffietta della nonna, i calzari dei puffi, l'attesa, l'imbarazzo, la prima ragazza che viene portata in sedia a rotelle via, verso la sala operatoria, poi anche l'altra, e poi è il mio turno, girare per l'ospedale sulla sedia spinta dall'infermiera, nuda, coprendomi con un lenzuolo verde e asettico, la barella su cui mi fanno sdraiare, la ragazza impaurita accanto a me... poi l'ago, la vena che si rompe, un'altro buco, anche l'altra vena che si rompe, il dolore, le infermiere che si uniscono attorno a me per trovare qualcos altro da bucare, "le sue vene sono strane"... alla fine l'anestesista gentile che mi buca delicatamente la mano, la sua voce tranquillizzante mentre mi inietta la preanestesia, la testa che gira forte, poi il trasferimento in sala operatoria, il cambio di lettino, la siringa, "il liquido dell'anestesia le brucerà un po', ma passa in fretta", poi le chiacchiere dei dottori, la paura di non addormentarmi, come nel sogno e poi... IL BUIO.
Una voce lontana, lontana "forza ti portiamo di là", io che cerco di svegliarmi, mi sono addormentata in sala d'attesa che tonta, però che male, il dolore forte, perchè non riesco ad aprire gli occhi, il dolore, poi pian piano la luce, perchè ho così male se non mi hanno ancora operata? Che mi succede? Qualcosa mi stringe il braccio facendo uno strano ronzio, sento dei bip strani, apro gli occhi. Un macchinario accanto a me indica i miei battiti cardiaci, il macchinario della pressione ogni minuto si gonfia, pressione bassa come sempre, qualcosa mi stringe il dito, ho un macchinario attaccato anche lì. Sul petto le ventose. Pian piano i ricordi tornano, sono già stata operata, ecco perchè ho così tanto dolore. Mi tocco i capelli, non indosso più la cuffietta. Mi metto seduta, vedo 2 infermiere intente a trafficare su un bancone, l'altra ragazza ancora addormentata nella barella vicina. "l'avete tolto?" la mia voce esce biascicante, l'infermiera non capisce, "l'avete tolto?". "Non c'era più" mi risponde. Mi ributto sulla barella, esausta ed incavolata, tutto questo per nulla, com'è possibile che non ci sia più? Una donna col camice arriva dicendo che mia mamma vuole sapere di me, "le dica che la signorina sta bene". Ma io ho male, male, voglio tornare in stanza, voglio mia mamma, voglio andare via! "ha dolore? doveva dirlo prima, perchè soffrire?". La flebo di antidolorifico, la vena che si rompe un'altra volta. Almeno i dolori passano un po'.
Finalmente lucida mi riportano in stanza, la mia tunica trasparente è sporca, vado in bagno, mi cambio e pulendomi trovo nero. Poi il pranzo veloce, sento un'infermiera che dice che mia mamma continua a chiedere di potermi vedere e chiede il permesso di lasciarla passare. Io sorrido. Il viso ansioso di mia mamma che si rasserena vedendomi. Il sonno, altro buio. "signorina la possiamo dimettere". La dottoressa bella, il mio angelo, che arriva e mi spiega. Probabilmente ho espulso tutto con l'ultimo ciclo, ecco perchè è durato 15 giorni. Il nervoso, era lì da mesi e decide di andarsene pochi giorni prima dell'intervento. Svegliarsi prima no? La dottoressa dice che è meglio così, almeno hanno potuto farmi un po' di biopsie all'endometrio per analizzare ed essere sicuri che non ci sia altro. E' un esame che è meglio fare, dice. Ora 20 giorni di attesa, gli esiti arriveranno per posta.
Ma io sto bene :-)